财新传媒
位置:博客 > 吴澧 > 西欧办庆典,全球传喜讯

西欧办庆典,全球传喜讯

那年夏天,在英国伦敦度假。吃罢晚饭,沿着泰晤士河南岸散步。走近莎士比亚环球剧场时,笔者指着对岸一座高大白色穹顶,对同行说:这是圣保罗大教堂。只听得同行立即喃喃说道:噢,戴安娜结婚的地方。

笔者扭过头去,只见同行的眼光,比那照着穹顶的月色更迷茫。已经到了喉头的话头,就被笔者生生压了回去。

本人本来想说,圣保罗大教堂内,放着和太平军打过仗的洋枪队队长戈登拟人像。红朝建元后出版的史书,说他后来在喀士穆被苏丹起义军打死,帝国主义分子罪有应得。但戈登在苏丹的主要政绩是解放黑奴和不让阿拉伯人捕捉奴隶,他在英国是基督教道德的榜样。

话被压回去后,本人就换话题谈论戴安娜了。

泰晤士东去,浪淘尽、多少风流人物?戴安娜去世已经十三年,出殡时走在母亲灵柩旁的惨绿少年,已经长大成人。如今,论到她的儿子威廉王子要成婚了。

上个月16日,威廉王子的父亲查尔斯的办公室宣布,威廉已经和他多年的恋人凯特·米德尔顿在10月订婚,当他们在肯尼亚游玩的时候。接着,23日又宣布,结婚日期定为明年4月29日。宣布订婚的当天,威廉和凯特接受了电视采访(下图)。凯特戴着戴安娜的订婚戒指亮相——一只碎钻镶边的蓝宝石戒指。威廉说:这是母亲的遗物,于他很特殊,正如凯特于他也很特殊,现在两个特殊结合在一起了。威廉又说,这是他的方式,让母亲不至于错过今天的欢乐。

电视一放,全世界珠宝行的电话都响了——询问蓝宝石戒指的价格。

英国首相卡梅伦讲:当他向内阁转告这一消息时,阁员们兴奋得拍桌子。他也兴奋地宣布:王子婚礼之日,全国放假庆祝。这一大庆典,估计将给英国带来十亿美元的生意。很多纪念品肯定 made in China,咱们也小赚赚。

身为红朝头号保皇派,笔者心酸啊。为什么咱们就不能效法朝鲜,也成为父传子继的红色君主国?这样就彻底解决了镇权的合法性问题,并且太子结婚时P民还能白捞三天假期(东方无产阶级的派头当然要盖过西方资产阶级)。

为了 The People's Princess 戴安娜的缘故,英国人不待见她的前夫查尔斯但喜欢她的儿子威廉。查尔斯即使继承王位,大概也会很快转让给威廉。如果凯特成了王后,或许她没有戴安娜那么亮丽耀眼,但实质性的变化可能更深刻,真的开启英国王室新时代。

首先,凯特是地地道道的平民,其母系祖上还当过煤矿工人;而戴安娜至少为小贵族之女。第二,凯特是大学本科,她将终结英国王室“女子无才便是德”的儒家旧规,成为第一个受过高等教育的王后。这两条综合,又带来了第三条:威廉和凯特,就像普通人那样,他俩是在大学里做了同学而自由恋爱的。

当查尔斯向戴安娜求婚时,他们都没怎么见过面,查尔斯是先看的照片。威廉和凯特则因同一大学同修艺术史专业而相识。当威廉不习惯大学生活而想退学时,是凯特这个全A学生说服威廉坚持下去。威廉后来转到历史系,不过他和凯特及另外两个学生共租一幢屋子,两人一直很接近。

王子租的屋子,想来不便宜。凯特虽是平民,父母开店做生意也赚了不少钱,倒也供养得起。因为家里有钱,作为长女,凯特读的是贵族私立学校。所以她很懂上层规矩,交往的是王子,狗仔队却从未探得失仪之闻。近年来,凯特还被英美时尚杂志多次列入“穿着最有品味”女人之列。或许凯特背后有高明指点。查尔斯有一条还是为人公认的:他的衣装无懈可击。

查尔斯向戴安娜求婚时,戴安娜十九岁,仍属天真少女。新婚之后,见到戴安娜读的都是流行罗曼司,查尔斯大为气馁。想谈点更高雅的话题,戴安娜一窍不通。难怪查尔斯要去找老相好卡米拉。查尔斯不曾忠于自己的第一次婚姻,但你不得不承认,他最后还是忠实于自己的感情,他最终还是娶了卡米拉。

若干年前,戴安娜生前称之为“我唯一可信任之人”的前管家保罗·伯勒尔,出了本书叫《王室责任》(A Royal Duty),纠正了很多人对戴安娜生平的看法。以前,人们觉得王室对戴安娜太冷淡,令她适应不良。不过,据伯勒尔说,女王是真心要帮助戴安娜习惯王室环境的,问题主要来自戴安娜的娘家——不是上家难侍候,而是下家疙瘩多。

当年戴安娜那边,特别是她的小贵族娘家,有点鸡毛事,便去跟小报记者嘀嘀咕咕,竭力表白自己怎么怎么的,似乎受了天大的委屈。卡米拉却从来不接受采访;即使在查尔斯王子公开宣称决不会与她结婚的时刻,卡米拉也不对任何人说一个字。卡米拉好坏且不论,能够如此守口如瓶,宁愿自己吃闷亏,就是不给外界提供可能伤害查尔斯的闲谈资料,这个女人不简单。

不简单的卡米拉,只对查尔斯王子开尊口。而她一开口,就把戴安娜比下去了——她不谈女人的鸡毛事,她谈男人感兴趣的狩猎或国际政治。两位女人间这场战争的结局,是戴安娜英年早逝,卡米拉却说不定哪天会当王后,哪怕只是短暂的。

人们难免会把凯特与戴安娜相比,其实她和威廉的关系,似乎更像卡米拉和查尔斯。都是相识多年,共同成长,彼此间有很多共同话题。和威廉一样,凯特也已经二十八岁。她似乎足够成熟。她也如卡米拉般非常低调。虽然记者的长短镜头早就对准了凯特,这次电视采访却是公众第一回听到她的嗓音。如果威廉也像其父那样忠实于自己的感情,他和凯特当有成功结局。

在电视采访中,主持人问威廉,为何在爱情路上长跑八年之久?威廉答道:我想让她见识到生活在“鱼缸”中〔任人窥视〕的巨大压力,如果她受不了,也有机会退出。哪怕是门面话,这也是采访中最令人感动的一幕,说明威廉和凯特很坦诚地思考过戴安娜的教训。

王子也谈恋爱,不再是全国选妃;而且这恋爱谈得磕磕碰碰有如常人,两人曾因凯特嫌威廉不够投入而短暂分手。电视采访里,威廉还装模作样地说:订婚戒指在他口袋里揣了几个月。似乎他也如普通羞涩男青年,怕遭拒绝而不敢轻易开口。观众说,他俩就像一对可爱的现代青年。如果王子已经平民化,那么平民是否仍然需要王子?

英国大概继续需要王室。四分之三的英国人,仍然为他们的王家体制而自豪。当机场海关里检查你护照的官员不是身裹纱丽的印度丽人,就是头发天然蓬卷的黑人小伙;当莎士比亚环球剧场里坐着的都是东方面孔;当伦敦越来越像是一个外国人的城市,人们戏谑地说,如今只有住在白金汉宫里的,才能算是纯粹英国人;当此时也,王室就成了大英帝国传统的最后守护者。戈登曾经为李鸿章背信杀害太平天国降将,而要与他决斗。王室仍然代表这种一言九鼎的绅士风度。

只是民主时代王子难为。据说直至上世纪七十年代,英国人还不会轻易批评白金汉宫,如今却是个个对王家人物说三道四。这之间的风气转变,黛安娜是有点责任的。是她引来了太多的镁光灯,照得王室纤毫毕露,毫无神秘可言。王室的威望,需要一点拉开距离的朦胧美。威廉和凯特的婚礼,既要体现王家威仪,又不能太过奢华而刺激经济危机中的平民,已经够凯特费心安排。婚礼之后,这对现今受人保护宠爱的年青人,如何在众目睽睽下优雅成年,考验才刚刚开始。

了解抗疫现场,参看财新“万博汇”:

推荐 41